「……うそつき」
　俺は吐き出すように言ってから、その場にしゃがみ込んだ。
　屯所の前で大の男が膝を抱えて座り込んでいる姿なんざ、はたから見ればたいそうおかしな図なんだろうけど、俺にはそんなことすら気にかける余裕もなかった。
　近藤さんが出張で屯所を留守にして早三日。 俺にはもう一週間以上経ってるように思えるくらい、長い長い三日間だった。
　近藤さんのいない屯所はとても静かで、あのひとがどれほどのムードメイカーだったのかを思い知った。 ……いや、それだけでなく、夜だって俺は、すごくすごく、さみしくて……。
　近藤さんが帰ってくるのは二日後だ。ああもう、耐えられない！
　出張当日の朝、俺は離れがたくて近藤さんの行く先々ついて行っていたら（洗面所とか、厠とか。厠はさすがに、止められた）、近藤さんが俺の頭を撫でて、言った。
「知ってるかトシ、どっかの国ではな、こんなおまじないがあるんだぞ」
　二カッと笑った近藤さんは胸を張り、言葉を続ける。
「会いたいひとに会いたいときは、靴のかかとを三回鳴らせばすぐに会えるんだぞ！」
「……それって、会いたいひとに会えるっていうンじゃなくて、うちに帰れるっていうやつじゃねえのか？」
「エッ、そうだっけ!?」
「……」
　心底驚いたふうに大きな声を出す近藤さんに、思わずため息が漏れる。そんな俺に気づいたのか、慌てて近藤さんが取り繕うように口を開いた。
「あ、いや、違うぞトシ！　会えるの！　ちゃんと会えるんだぞ！　そんなおまじないもあるの！」
「……そうか」
　そんなにむきにならなくても。笑ってしまうと近藤さんは頬を赤らめながらしかめっ面をして、「わかったな！」と凄んで見せた。 俺はそれに素直に頷いて、
「わかった、試してみるよ」
　あれからまだ、三日しか経っていない。
「うそつき、」
　会えないではないか。いくらかかとを鳴らしても、アンタは帰ってこねーじゃねえか。
「……バカみてェ」
　すん、と鼻を鳴らして、俺は立ち上がった。
　バカバカしい。別に本気にしたわけじゃない。
　でも、ひょっとしたら……なんて思わせてくれるひとだから、あのひとは。
　馬鹿げていると思いながらも、どこかで期待していた自分に呆れつつ、屯所へと踵を返す。
　アイツら、真面目に仕事やってンのかな。もしさぼったら、八つ当たり……もとい近藤さんの代わりに叱りつけてやらなければ。 ぼんやりと思ったところで、背後から声がかけられる。それは俺がひどく焦がれていた、声。
「トーシー！」
　振り向くと見える、駆け寄ってくる人影は徐々に大きくなり、俺の前にやって来ると立ち止まった。 俺は驚いてそのひとを見上げる。
「近藤さん、」
「トシ、こんな所で俺のこと待っててくれたのか？」
「なんで、」
　近藤さんが帰ってくるのは、二日後のはずだ。それなのに、なんでここにいる。
　驚きのあまり二の句を告げずにいると、近藤さんは息を切らせながら「仕事が早く片づいたんだ」と言った。
「……バカじゃねえの、」
「あれ、喜んでくれないの？」
「……ンなこと、言ってねえ、」
「おまじない、効いただろ？」
　満面の笑みで近藤さんが言うから、俺はどきりとして、俺は別にまだ何もやってねえぞと言ってやった。 すると目を細めた近藤さんは俺の頬に唇を押し当て、囁いた。
「俺が、トシに会いたかったンだよ」